– Tu crois que si je l’appelle Mercredi, les gens feront le lien avec la famille Addams ?
– Oui, justement ! répond Flora
– …
– Non, mais veto ! Ta fille me remerciera plus tard.
18 ans plus tard.
Un matin qui ressemble au précédent, la tête dans les toilettes.
J’enfile le seul vêtement dans lequel je me sens belle ; une robe longue à fleurs violettes que ma mère m’a donnée. Arthur la déteste.
Je vais être en retard. Il va encore gueuler. Il ne fait que ça en ce moment. Espérons que le rendez-vous d’aujourd’hui se passe mieux que le dernier.
Les portes automatiques s’ouvrent. Assis sur la chaise en plastique orange de la salle d’attente, il lit le numéro Hors-série du magazine Elle ; je reconnais la couverture. Son pied droit tape sur le sol à intervalle régulier. Il fait trembler le siège de la dame installée à côté de lui. Elle le regarde avec insistance à chaque nouvelle secousse. Mon Arthur, imperturbable, les yeux fixés sur la revue, continue en cadence. Il fait ça quand il est nerveux.
Il lève la tête, comme s’il avait senti ma présence. Il me fait signe de le rejoindre. Il a l’air heureux de me voir. Ça me surprend parce qu’en ce moment, on ne peut pas dire que ce soit l’entente absolue. Déjà, je ne dors pas bien. Et lui, vient de rentrer un gros contrat. Il n’aime pas le changement.
Le Dr Porcu nous appelle. En me levant, j’entends : « ça fait du bien quand ça s’arrête ! ». C’est la dame d’à côté que je manque de gifler. Les hormones.
Je retire ma robe dans le silence. Nous sommes d’accord avec Arthur, on veut savoir.
Je remets ma robe. Toujours aucun commentaire de sa part. Arthur ne gesticule plus. Je n’arrive pas à le déchiffrer. Il ne me laisse aucune porte d’entrée.
Moi aussi, je vis un tsunami !
Mois aussi, j’ai peur !
Moi aussi, j’ai besoin de lui !
Il me fixe du regard. Ce même regard que lorsque sa mère a annoncé, à lui et à ses frères, que c’était la fin.
Voilà que mon pied droit prend le relais. Arthur pose sa main brûlante sur ma cuisse pour me faire signe d’arrêter. J’ai l’impression d’entendre son cœur s’accélérer, ou peut-être est-ce le mien…
« Ok pour Mercredi », dit-il.
Je ris.